_ Grávida reluz, né?
Enquanto as pessoas paravam minha mãe na rua, no mercado, no restaurante e até no banheiro feminino, fazendo elogios sempre relacionados àquele barrigão, ela pensava: "Linda? Reluzente? Estou me sentindo um botijão de tão redonda. A barriga pesa, meus pés estão inchados e pareço uma vaca leiteira"
Às vezes entrava no meu futuro quarto - todo lilás, cheio de estrelinhas pela parede e pelo teto -, sentava na poltrona onde me ninaria e ficava alisando a barriga, pensando nas noites que não dormiria por causa do meu choro incessante e - futuramente - porque ficaria me esperando chegar em casa.
Por vezes chorou sozinha, escondida, sentindo-se tola, se perguntando se seria uma boa mãe, se saberia me educar, se não erraria em algum momento essencial para a formação do meu caráter... Tinha medo de viver dos excessos, pois sabia que era mais sensato viver em equilíbrio. Ainda assim, sabia também que ser mãe era estar exposta à esses tão temidos exageros.
Reclamava do meu pai, do modo como ele não sabia arrumar a casa e fazer a comida; choramingava para que ele fosse buscar alguma comida que necessitava comer naquele momento para que eu não nascesse com cara de jaca ou de cupuaçu e tantas vezes mais quis beijar e abraçar forte aquele homem que sustentava a barra nos momentos de surto e de dúvida.
Tantos pensamentos se passaram na cabeça dessa rainha. Tantas perguntas sem respostas, tantas fantasias e desejos. Sei que sou grão dessa grande e forte árvore. Um dia, serei fruto e espero poder dar-lhe uma flor, apenas uma flor, para retribuir todas as vezes que ela me nutriu com todas as formas de amor.

